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»Die Welt hat genug fiir jedermanns Bediirfnisse,

aber nicht fiir jedermanns Gier.«

Gandhi



Uber den Autor
Jan Balster, Jahrgang 1974, arbeitet als freier Bild-,

Reisejournalist und Autor fiir in- und ausldndische Zeitungen,
Zeitschriften und Verlage.

Er lebte mit Clochards und Wanderarbeitern in Frankreich,
in englischen Obdachlosenasylen, mit tiirkischen Gastarbeitern
in London und tingelte als StrafSenmusiker durch Irland. Er
arbeitete als Weinleser, Fahrradkurier und Tellerwascher, traf
Fremdenlegiondre, = IRA-Sympathisanten, = Schiffs-  und
Flugkapiténe.

Wiéhrend er anfangs mit dem Fahrrad unterwegs war, reiste
er 1998 zu Fufi und ohne Geld 3100 km von Dresden, via
Mittelmeer nach Irland. Heute ist er mit Verkehrsmitteln
unterwegs, die auch die Einheimischen benutzen: zu Pferd, als
Tramp, mit Bus und Bahn. Immer wieder zieht es ihn nach
Russland und Zentralasien.



»Wer will arbeiten?«, schallt es erneut. Keiner regt
sich mehr. Die Angetretenen ziehen es vor, sich in den
Regen hinaus zu begeben und ihre Tagesration an Essen
und Trinken selbst zu erbetteln.

»Im Miill rumwiihlen«, murmelt John, »fiir die paar
Pfund.«

Auch er beabsichtigt so schnell wie moglich, die
Strafie wieder unter den Fiilen zu haben. Ihre Erfahrung
hat diesen triibseligen Menschen gelehrt, besser sie
bleiben unten im Dreck, als durch solche Aktionen, die
langst verstorbene Hoffnung neu zu entfachen. Sie seien
so grofiziigig zu uns, palaverte der Beamte, und wir
dachten nicht daran, ihnen den kleinsten Dienst zu

erweisen.

Die fiinf Freiwilligen gehen nach vorn und die
anderen schieben sich unter vorwurfsvollen Blicken
hinaus in den Regen. Noch einige Strafienziige ziehen
John und ich zusammen, dann teilen sich unsere Wege.

Linda und Sonny

Stunden spater. Mit vollzahligem Gepéack iiberquere
ich die Mouth of the Seven, die Meeresenge im Westen
Bristols. Wacker hilt sich der Nieselregen auf dem Trip
nach Westen. Wales ist da, und je weiter ich in diesen
Landstrich eintauche, desto freundlicher werden die
Menschen. Nur mit ijhrem Dialekt habe ich einige
Probleme. Ist er noch englisch oder nicht? Die Sprache
hort sich lang gezogen an.

In den Nachmittagsstunden legt sich zwar der Regen,
dafiir ldasst die Sicht nach. Und irgendwie, {iber
Feldwege, durch Waldchen und Nebenstrafien trete ich
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in eine Kleinstadt. Miide von den Tageskilometern setzte
ich mich auf einen Stuhl, der einsam und verlassen auf
der Strafie steht. Nebel umschlingt die Hauser. Ich
kampfe mich durch. Habe ich mich verlaufen? Jede Ecke
kommt mir vor wie die andere. Der Putz brockelt von
den Wanden. Ich greife nach einer Wand, das Haus
scheint zu wackeln. Ich zucke zuriick, gehe weiter, bleibe
stehen, wage mich nach vorn, trete nach links nach
rechts, um die ScheifShaufen auf der Strafle nicht zu

zerquetschen.

Ein Pub baumt sich vor mir auf. Manner sitzen um
einen Tisch, sie spielen Karten. Als sie mich entdecken,
erstarrt die Runde. Keiner wagt ein Wort zu sprechen.
Die Stille ist erdriickend.

»Wie komme ich nach Cardiff«, frage ich den am
néachsten.

Er ruht. Die anderen schweigen. Ich wiederhole meine
Frage. Keiner riihrt sich.

»] came from Germany. On foot.«

Mein Gegentiiber liachelt. Geschwind wird ein Stuhl
herangertickt, ein Bier bestellt und die Fragerei beginnt.

»Von Deutschland zu Fufs?«

»Wie lange bist du schon unterwegs?«

»Wie lebst du dort?«

Und: »Wie ist es dort, seit die Mauer gefallen ist?«

Bei der letzten Frage stutze ich. Die Frage bleibt offen.

Wie immer.

Auch die Herren bleiben mir eine Antwort schuldig.
Niemand interessiert sich dafiir. Wo geht es nach
Cardiff? Was kiimmert sie das auch. Reisen ist fiir sie ein
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Fremdwort. Aber dennoch, die Welt ist hier nicht zu
Ende. Regelmifliig verfolgen sie die politischen
Geschehnisse, in ihrem Stammlokal an der Ecke. Hier
dudelt den ganzen Tag das Radio, dessen Lautsprecher
verzerrte Tone in die Runde wirft, ab und zu aussetzt, bis
die Wirtin ihm zwei Schlédge an die Seite verpasst.

Pete, Sonny und Chris haben sich bereits vorgestellt,
als eine zierliche Frau in den Lichtkreis, der an der Decke
héngenden, nackten Gliihbirne tritt, den Arm um Sonny
legt und mit einer warmen, lieblichen Stimme sagt:
»Komm Daddy, du musst morgen friih raus.«

»Linda, meine Tochter«, antwortet er stolz, »mein
Einundalles, immer besorgt.« Er blickt zu ihr hinauf,
lachelt, und sie streicht ihm leicht tiber sein lichtes Haar.

»Lass uns noch ein wenig sitzen?«, fragt er kleinlaut,
doch mit fester Stimme. »Wir haben einen Gast aus
Deutschland.«

Sie nimmt sich einen Stuhl vom Nachbartisch und
setzt sich zu uns. »Spiel etwas, fordert sie. Ohne mich
langer bitten zu lassen, befreie ich das Banjo aus seiner
Hiille. Das Instrument stimmt. Die ersten Tone erhellen,
Lieder erklingen. »Clemtiene«, »This land is your land,
die ganze Palette der Folksongs hinauf und hinab.

Die vier Zuhorer sind begeistert.

Zogerlich treten andere heran, alte, junge, die Kinder.
Die Manner nehmen ihre Hiite ab. Und die Kinder, die
wirklich einzige Freude dieses trostlosen Ortes, beginnen
zu tanzen. Auch Sonny, der sich die Gitarre der Wirtin
geschnappt hat, greift kréftig in die Saiten. Der Blues
begeistert ihn. Immer naher treten die Zuhorer.
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Und immer Ofter nehmen sie die Hand ihres
Nachbarn, beginnen die Beine durch die Luft zu wirbeln.
Die Hiiften schwingen zu lassen und hinter den
Gesichtern, einige noch beschmiert mit Maschinenfett
und Kohlenstaub von der vergangenen Schicht, tritt ein
Léacheln in den Abend.

Sonny hélt ein. Fiifie schlagen den Takt weiter und
Hinde Kklatschen aufeinander. Sonny wechselt die
Musikrichtung, ein Country-Song gibt jetzt die Schritte
vor. Die Schritte der Tanzenden werden kleiner aber
flotter. Das ganze Stadtchen diirfte auf den Beinen sein.
Auch Linda mochte tanzen. Und da sie bemerkt, ich kann
dem Spiel des Vaters schon lange nicht mehr folgen,
greift sie nach meiner Hand und zieht mich auf die
Strafse, die zur Tanzflache aufstieg.

»Ich kann nicht tanzenc, sage ich.

»Ich kann nicht« gibt es nicht«, antwortet sie und
stoflt mich an. »Eins, zwei, drei, vier, eins, zwei, drei,

vier ...«

Linkes Bein vor und zuriick, rechtes Bein vor und
zurlick und dabei schwingt sie ihre Hiifte so geschickt
um mich herum, als konnte sie in ihrem Leben niemals

gliicklicher sein.

Vorwirts treibt man sie taglich am FlieSband. Dass sie
gearbeitet hat, weif§ sie abends. Sie spiirt es im Riicken, in
den Beinen, im Unterleib. Aber sie spiirt es nicht, sie ist
lebend tot. Die Bewegungen sind fahrig, ein Augenlid
zuckt unkontrolliert, und trotzdem hat sie Zeit fiir andere
Menschen. Zeit fiir ihren Gast, den sie sich selbst ins
Haus geholt hat: Zeit fiir mich. Das FlieSband ist das
Schlimmste, was man dieser 23-Jahrigen antun kann.
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Nervositiat und Freude mischen sich, sie hat Arbeit, sie ist
eine billige Arbeitskraft.

Sie stammt aus Leeds, erzahlt sie mir. Ihre Grofieltern
leben noch immer dort. Sie besucht sie hochstens einmal
im Jahr, das Geld ist schwer verdient, und eine Zug- oder
Autofahrt ist teuer. Der Grofivater arbeitete im
Steinkohlebergwerk, bis zu zehn Stunden schuftete er
unter Tage, um nach vierzig Jahren eine kiimmerliche
Rente zu bekommen. Auch ihr Vater Sonny ist
Bergarbeiter, doch hier in der Region nordlich von
Cardiff schlieffit eine Grube nach der anderen. 8500
Bergleute gibt es noch in den 29 Gruben im Lande, 1500
bis 1800 davon in der South Wales Region.

Linda kennt alle Sorgen und Note, ebenso die
Freuden der Bergarbeiterfamilien. Mit sechs Jahren zog
sie mit ihren Eltern und ihrem Bruder hierher. Kurz
darauf starb die Mutter, ihr zehn Jahre &lterer Bruder
ging nach Milford Haven in Siidwest-Wales, um sein
Gliick bei den Olgesellschaften zu suchen. So erlebte sie
die grofien Streiks der Bergarbeiter von 1984/85 an der
vaterlichen Hand. »Té&glich marschierten wir«, sagt
Linda.

Sonny geht zum Kiihlschrank, 6ffnet ihn und nimmt
sich ein Bier heraus, nicht ohne mich zu fragen, ob ich
auch eins wolle. Schnalzend reifit er den Ringverschluss
von der Dose, setzt sich zu uns und nimmt einen
kraftigen Schluck. »Well, diese Gewerkschaften«, meint
er und greift dabei eine Zigarette aus seiner Schachtel. Er
ziindet sie sich an und zieht den Rauch durch seine
Zahne.

»Dad, du rauchst zu viel«, mahnt Linda.
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Die Gewerkschaft verlor. Drastisch schrumpften die
Mitgliederzahlen der NUM, der National Union of
Mineworkers.

»10000 sind wir heute noch, erklart Sonny. »Das ist
aber nicht nur ein Problem unserer Union. Uberall sinkt
die Streikbereitschaft. Und die Vertrauensleute sind oft
gekauft. Diejenigen, die unsere Rechte vertreten sollen.«

Da war es wieder, dieses Kleine-Mann-Thema. Die
kleinen Leute, die Armen, die Unterdriickten sind doch
seine Leute. Er hat gewusst, welche Kraft sie sind, wenn
sie geeint handeln. Denn wer war es, der die Bastille
stiirmte und das Winterpalais? Aber wo waren die Leute,
von denen er getrdumt, mit denen er redete? Sollten es
etwa diese gewesen sein, die da immer nur gekuscht
haben. Die angaben, nur aus tiefster Uberzeugung zu
handeln, nur ihren Beruf ausiiben zu wollen und dafiir
jede Schamlosigkeit in Kauf nahmen, gegen ihre eigenen
Leute? Welche Macht hatten sie sein konnen, wenn sie es
nur versucht hitten? Widerstand? Streik? Einigung? Nur
ein kleiner Mann, weder Verantwortung, noch eine

Gruppe, niemals eine Nation.

Die ersten Gewerkschaften entstanden nach dem
Vorbild  traditioneller = Handwerksverbande  nach
Berufsgruppen. Erst viel spater griindeten die Arbeiter
General-Unions, die sich unabhéngig jeder Berufsgruppe
organisierten. Diese Strategie ist heute dominant. Sie war
gewachsen aus der Machteinschrankung durch die
Regierung. »Thatcher ist schuld«, betonten auch sie
immer wieder. Zum ersten Mal konnten Gewerkschaften
fiir die Folgen illegaler Streiks verantwortlich, gar haftbar
gemacht werden. Kiindigungen der Arbeiter, die
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streikten, wurden enorm erleichtert. Die traditionellen
Machtinstrumente, wie die Gewerkschaftsmitgliedschaft
als Einstellungsvoraussetzung oder Solidaritatsstreiks in
nicht vom Streik betroffenen Unternehmen gelten jetzt
als illegal. Das war die Kampfansage Margret Thatchers
an die Gewerkschaften.

»Heute sind wir nur noch Interessengruppen ohne
privilegierten Zugang zur Politik«, sagt Linda. »Auf uns
braucht keiner mehr zu horen.«

»Das schadet der Regierung nicht«, erganzt der Vater.

»In Deutschland ist das dhnlich. Die Tarifautonomie
verbietet uns einiges.«

»Den Generalstreik etwa?« Wieder nimmt Sonny
einen Zug aus seiner Zigarette.

South Wales war lange zum englischen Ruhrgebiet
geworden, zum Billiglohngebiet. 30 % liegt der
wochentliche Lohn unter dem in der Region Londons.
Viele ausldandische Investoren siedelten hier. Es gab
Fordermafinahmen vom Staat. Sie liebten die nahe
Anbindung an die Riistungsindustrie im Siiden, an die
Universititen, Olhidfen und an die Dienstleistungs-

metropole London.

»Und wenn es mit der Wirtschaft bergab geht. Dann
sind sie es zuerst, die unsere Leute auf die Strafle setzenc,
sagt Sonny. Die traditionellen Bereiche Kohle, Stahl
werden immer weiter zuriickgeworfen. »Dabei sind wir
das, die Bergleute in den Gruben, die Stahlwerker mit
dem Hammer in ihrer Hand, welche die englische
Wirtschaft zu diesem Aufschwung verholfen hat.«

»Vater hat viel versucht. In Swansea hat er den Strand
bei Ebbe nach Cockles abgesucht. Im Schlick hat er
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gewdiihlt, nach dieser teuren, leckeren Spezialitdt. Damals
herrschte ein regelrechter Boom. Da gab es den Hass der
Einheimischen. Wir verschwanden. Er fand zuriick in die
Grube. Und der Gewerkschaft blieb er treu.« Stolz
berichtet sie mir vom Hirwaun Wunder, dort, wo die
Bergleute die Macht an sich rissen.

»Die Streikbereitschaft ist hoher als in Deutschland.«

»Das mag sein. Das hangt allein von der Korruption
der Leute ab. Den Unternehmern sind alle Mittel recht.
Sogar die besten Arbeiter, zu Helfern ihrer selbst zu
machen. Lauter stiSe Worte findet er dafiir. Zu Ostern ein
paar Griile und zu Weihnachten, gleich Neujahr eine
Flasche Wein.«

»Wahrscheinlich gibt es viele Griinde etwas zu
verraten, aber der Einfachste, die Geldgier ist fiir mich
am Unbegreiflichsten.«

Nochmals deckt Linda den Tisch, um uns satt zu
bekommen.

»Greif zu, fordert sie.

Taglich nimmt sie den weiten Weg nach Bristol auf
sich. Das Einzige, was sie sieht, ist die Landschaft durch
die Fenster der Vorstadtziige, nicht reizvoll, um zu
verweilen. Sie schlummert vor sich hin. Ab und an liest
sie eine Zeitung oder Zeitschrift, mal einen Heftroman.
Wiederum ein anderes Mal ist sie so erschopft, dass sie
erst im Heimatort wieder aufwacht. Ich werde klein,
kleiner noch, als ich bei ihren Worten schon geworden
bin. Ich schame mich. Ich schame mich fiir die Menschen,
mit denen ich lebe, mit denen, die da kommen werden
und denen die in der Vergangenheit verschwunden sind.

322



Wir haben vergessen, dass wir Stolz, Mut und Gefiihle
haben.

In ihrer Arbeitsstitte herrscht ein raues Klima.
»Teamgeist erwarten sie in ihrer Anzeige, wenn sie
Arbeiter suchens, erzdhlt Linda. »Und im Bewerbungs-
gesprach faseln sie immer noch davon.« Sie nimmt einen
Loffel von der schmackhaften Nudelsuppe: »Doch
schaue blof§ nicht tiefer in das Unternehmen. Die konnten
mir doch gleich sagen, dass sie gerade solche Mitarbeiter
nicht wollen. Meine Freundin sagt, dass Freundschaften
in dieser Firma fast unmoglich sind. Und wenn, dann nur

ganz selten und heimlich.«

»Das ist Trend. Teamgeist meint eigentlich
bedingungslose Ein- und vor allem Unterordnung.«

»Yes. Aber ich mochte die Hoffnung nie aufgeben,
dass die Menschen besser sind, als sie sich zeigen. Viel
besser.« Sie nickt ihrem Vater zu, erhebt sich und raumt
den Tisch ab. An den Wanden ihrer Wohnung héangen
keine Bilder, ein knirschender Holzschrank steht neben
der Tir, keine antike Vitrine, kein Erbstiick der
Grofleltern, nur ein Holzbett, das bei jeder ihrer
Bewegungen knarrt und quietscht. Es ist Platz genug fiir
mich.

Sonny schiebt seinen Sessel beiseite und rollt zwei
Decken aus. »Ist das gut fiir dich?«

»Ausgezeichnet.«

Ausgezeichnet bestdtigte ich beiden noch bei unserer
Verabschiedung am folgenden Morgen. Ich habe besser
geschlafen, als in den vorangegangenen Naichten seit
London.
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Es ist verdammt kalt an diesem Tag und obendrein
lasst mich der Regen kaum ruhen. Mich frostelt.

Swansea. Schon einige Kilometer vor der Stadt steigt
mir ubler Geruch in die Nase. Doch erst als ich durch die
Strafien streune, sehe ich den Ursprung des Gestanks.
Schmale Strafien, Hinterhofe und an den Strafenrdndern
zieht sich wie im Mittelalter ein kleiner Graben fiir den
Menschenkot dahin, zwei Meter dariiber hangt die
Wasche. Gras und kleine Baume wachsen aus den
Dachern. Dieser Vorbote von Swansea konnte eine
Geisterstadt sein, deren Féaulnis aus den Wohnungstiiren
quillt. Menschenunwiirdig! Und hier leben Menschen,
Miitter arbeiten, Kinder spielen, und die Méanner treffen
sich jeden Abend in einer ebenso unappetitlichen
Spelunke an der Ecke, die hier Pub heifst. Auch in diesem
Ort schauen mich die Menschen an, stellen die gleichen
Fragen wie andernorts, aber dennoch anders, verquerer,
mitleidiger.

Der Manchester-Kapitalismus ist Realitdt in einem
hoch industrialisierten Land. Bereits 1640 gab es hier die
ersten Manufakturen, FlieSbandarbeit wurde eingefiihrt,
damit kam eine weitere Stufe der Verelendung. Der
Mensch wurde zur Maschine der Kapitalisten. Tagein,
tagaus produzieren sie und schaffen einen Wert, keinen
materiellen Wert fiir sich, aber den Mehrwert, den Wert
den sie um ein Vielfaches erarbeiten mit ihren Handen,
fiir nichts. Und sie diirfen leben wie die Made im Speck.
Gedndert hat sich seither nichts, sie hausen, vegetieren
und vergehen. Fiir die einen bedeutet Arbeit, Macht
austiben, indem sie andere fiir sich arbeiten lassen,
andere brauchen die Arbeit, die sie auslaugt, die sie an
die Grenze des Schmerzes treibt, um zu existieren.
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Gleich am Bahnhof, dort wo sie am wenigsten
auffallen, sitzen sie. Sie tun, was die Erwachsenen tun,
wenn diese feiern, sie trinken. Alle unterliegen dem
Gruppenzwang. Eine Bombe, so werden die
alkoholischen Getrinke auf der Strafle genannt, macht
die Runde. Jeder schluckt, was er kann. Er versetzt sie in
eine Ohnmacht, Auseinandersetzungen und Konflikte
werden nichtig.

Frankfurt 1996, Mainhattan und der Bahnhof. Die
Nadeln wippten noch in den Ellenbogenkehlen. Bargeld
und Drogen wechselten in den stinkenden, versifften
Toiletten die Besitzer. Um Gras brauchten sich die
abhéngigen Jugendlichen, halbe Kinder kaum Gedanken
zu machen. Auf der Strafle, gleich neben der
Polizeistation wurde schnell eine Tiite gedreht. Die
Polizisten sahen weg. »Wollen mit der Scheifle nichts zu
tun haben«, horte ich sie fliistern. Und nach einer
Schlagerei stand ihnen so kurz vor dem Feierabend schon
gar nicht der Sinn. »Sebl«, wie ihn seine Briider nannten,
sprach mich nach etwas Kleingeld an, er hatte Hunger,
sagte er. Rasch hatte er das gespendete Brotchen mit
Bratwurst an seine drei Geschwister, die Jiingste mochte
kaum sieben sein, verteilt. Thm blieb nur ein kleiner Biss
vom Brotchen. Was ich wieder dachte, Vorurteile. Nichts
als Vorurteile.

Hunger. Hunger habe ich auch, und zwar jetzt. Soll
ich hiniiber zu den harten Jungen gehen, und sie fragen:
Wo ist denn hier die nidchste Gaststatte?, oder lieber
hiniiber ganz galant zum feinen Handytréger, der auf der
anderen Seite geniisslich und laut telefoniert? Lieber
nicht, der nimmt mir doch nicht ab, dass ich in einem
fiinf Sterne Hotel speisen konnte.
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Ich warte eine Weile und kaue auf meinen
Fingerndgeln herum. Vielleicht wirft doch jemand eine
halbverzehrte Pizza in die Tonne neben der Imbissbude.
Nichts zu machen, die Zeit wird mir zu lang. Der Hunger
plagt, und ich bin miide. Ich fasse mir ein Herz und
schleiche hiniiber zu den Jungen. Ich schleiche nicht, weil
mich niemand bemerken soll, nein, ich bin zu miide, um
es zu erkléren.

»Du bist noch nicht lange auf der Strafle«, sagt der
erste, gleich als ich mich setze.

Bei Otto, dem 63-Jdhrigen, dem ich in Avignon
begegnete, hatte mich diese Frage noch in Ver-
wunderung versetzt. Aber heute ist sie mir egal,
inzwischen erkennen das nur noch die Alteingesessenen.

Ein Gesprach beginnt. Nach dem woher und dem

wohin. »Was gibt’s Neues?«
»Nichts«, antworte ich.
»Nichts Neues, aufler keine Arbeit.«
»Immer keine Arbeit«, bekraftigt mein Nachbar.
»Wie jeden Tag.«
»Man muss was unternehmen.«
»Ich weif. Nur ich weifs nicht was?«
»Ja, was nur.«
»He, reich’ die Flasche weiter.«

Wenn das Gesprach von Autos handeln wiirde, hétte
ich mich jetzt davongestohlen. Aber hier ist es warm, und

ich bin neu. Ich habe etwas zu erzahlen.
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»Nimm’ einen Schluck«, sagt meine Nachbarin, die
einzige Frau. Frau? Das ist ein Mddchen, vielleicht 13
Jahre.

Frauen gibt es wenig auf der Straie. Die meisten von
ihnen leben in den Stdadten und geraten zu ca. 80 % in die
Fangarme der Zuhalter, der Rest wird alkoholkrank und
verreckt frither oder spater auf einer Parkbank.

Vormittags héngt die Clique am Bahnhof herum,
immer an der gleichen Stelle. Sie wechseln sich ab, von
den Leuten ihren Lebensunterhalt zu erbetteln. Finf
Pfund fiir jeden, das reicht fiir Essen, eine Flasche eines
abscheulich schmeckenden Fusels und eine Schachtel
Zigaretten fiir die ganze Truppe.

»Von hier kannst du den Bahnhof gut {iberblicken,
versichert einer. »Wegen den Bullen.«

Und nachmittags schleicht die Gruppe zum Ein-
kaufszentrum drei Ecken weiter und ziehen sich dort die
braunen Granaten rein.

Sie haben nichts besseres zu tun.

Was sollen sie auch anpacken?

»Nichts. Das Leben genieflen«, geben sie zum Besten.
Dann bleibt noch der Abend. Die Miidigkeit treibt sie
zuriick, zurlick zu ihrem angestammten Platz im
Bahnhof.

So lauft es tagein, tagaus. Nur manchmal, wenn sie
Gliick haben — aller zwei bis drei Wochen —, bekommen
sie ein warmes Bett im Obdachlosenheim am Rande der
Stadt und eine warme Mahlzeit von der Kirche.

Zweimal im Jahr zieht die Clique in eine andere Stadt.
Immer dann, wenn alle, die in der Gruppe leben,
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zweimal im Obdachlosenheim {ibernachtet haben. »Wir
diirfen kein drittes Mal dortbleiben. Die haben nicht
genug Betten und jeder hat das Recht dort zu schlafen.«

Sie reden durcheinander. Sie haben ihr Leben
sozialisiert. Jeder von ihnen besitzt ein Buch, hier
notieren sie sich die Zeiten, wann und wo sie néachtigten.

Lehnt ein jugendlicher Sozialhilfeempfanger eine
angebotene Arbeit ab, so wir die Stiitze um 40 % gekiirzt.
Das bestimmt das Welfare to Work-Programm. Nimmt ein
Jugendlicher eine Arbeit an, Aus- und Weiterbildung,
gemeinniitzige Tatigkeiten, so garantiert das Programm
den wochentlichen Mindestlohn von 180 £ (Stand 1998).

Ich als Deutscher wiirde sicherlich Arbeit bekommen,
betonen die Jungen. »Deutsche sind beliebt, sie sind
puinktlich. Halten’s Maul, wenn’s drauf an kommt.«

»Das ist doch tiberall auf der Welt beliebt«, korrigiere
ich.

»Egal, wo du bist. Bei den Deutschen ist es besonders
aufféillig.«

Es ist kein gutes Wort iiber deutsche Menschen zu
erhaschen.

Warum verjagen sie mich dann nicht, frage ich mich.
»Du bist ok. man. The Banjo-man from Germany.«
Wir lachen.

Kurz nach Mitternacht stehle ich mich davon, wie ich
gekommen bin. Ein Zug rollt an, und ich springe auf.
Vanillehaltiger Tabakgeruch steigt mir in die Nase.

Ich zwénge mich in einen der Liegesitze, lege die
Beine auf den gegeniiberliegenden und unter die
Kniebeugen meinen Rucksack. Das Abteil ist dunkel. Der
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Zug rattert iiber die Gleise und im gleichmafiigen
Klappern der Gestange, schlummere ich ein.

Wohin fahrt der Zug?
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Windfliichter an der englischen Stidkiiste

Leuchtturm von Eastbourne
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Beachy Head

bei Eastbourne

Steilkiiste von Siidengland
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Londoner Taxi

Tower Brigde
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Grabmal von Marx

auf dem Highgate-Friedhof

Trafalgar Square
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Picadilly Circus

i

Buckingham Palast
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Alle langen ordentlich zu. Riilpse ertonen.

Ich behalte den franzdsischen Akzent in meiner Aus-

sprache bei.

Aus Liebe zur Natur

Die Landschaft ist iiberwaltigend schon, Griin in
verschiedenen Tonen. Schafe weiden, ein Hund bellt und
springt um die Herde herum, als wédren es seine
Spielgefahrten. Der Schéfer zieht geniisslich an seiner
Pfeife und ladt mich zum Friihstiick ein. Ich bedanke
mich hoflich fiir das Mahl und verschwinde gesattigt im
standigen Auf und ab der Landstrafle.

Wenig spater kreuzte ich die Strafle R 736. Ich habe
mich niedergelegt, sauge den wiirzigen Duft des Grases
in mich ein.

Meine Hand tastet auf dem Boden entlang. Was ist
das? Ein harter, metallischer, runder Gegenstand gerét in
meine Finger. Geld? Es funkelt in der Mittagssonne.
Geld, der Gott der Menschen, denke ich. Das geht seit
Menschengedenken. Kénnen wir daran etwas dndern?

»Niemand kann zwei Herren dienen ... Ihr konnt nicht
Gott dienen und dem Mammong, schreibt Matth&dus in
Kapitel 6, Vers 24. Aber das Geld kann dienen, sogar dem
Guten? Dirfen wir deshalb aber dem Geld dienen? Jeder
hat seinen Traum vom Reichwerden. Ob die Aktienkurse
steigen oder ein tolles Cabriolet vor der Villa steht. Ich
doch auch. Ich habe ihn doch auch, diesen Traum. Und
ich betrachte das Stiick, einen echten amerikanischen
Dollar.
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Dann bekomme ich eine Sauwut. Bilder von Herren
die am liebsten Kontoausziige lesen und Damen, die sich
an diese Herren anschmiegen, schieffen mir in den Kopf.
Der Boden wird verdichtet, der Baum zum Hindernis.
Und ich liebe die Baume. Ich kann nicht leben, ohne den
Trost der Baume. Wissen wir, wie wichtig die Baume
sind fiir unser Leben?

Selbst am Abend beschaftigt mich noch immer dieser
Gedanke. Die Zeit auf der Landstrafle gibt mir die
Gelegenheit. Ich bette mich wenige Kilometer von New
Ross entfernt in einem Schober. Der Regen schlagt auf
das Wellblechdach. Das Heu duftet. Ich bin eingetreten in
eine Welt, die vom Wind, von der Sonne, vom Gelande
beherrscht wird. Hier z&hlt nur der Rucksack auf
meinem Riicken, das Sonnenlicht, die Luft zum Atmen.
Und ich fithle mich so sorglos und geborgen wie selten

zuvor.

Laotse beschilderte vor mehr als 2000 Jahren den Weg
zu einer gesunden und friedlichen Gesellschaft; Erstens
den Tiichtigen nicht bevorzugen, damit das Volk nicht
streitet. Zweitens die Kostbarkeiten nicht schitzen, damit
das Volk nicht stiehlt. Drittens nichts bemerkenswertes
zeigen, damit das Herz nicht wirr wird. Thomas Hobbes
beschrieb, wie der Mensch zu disziplinieren sei: durch
die Furcht vor dem Tod, die Begierde nach den Dingen,
die das Leben angenehm gestalten und die Hoffnung, sie
durch fleiffige Arbeit zu erreichen. Und Marx meinte in
seinem Konzept iiber den Sozialismus, dass der Mensch
dem Menschen zum Bediirfnis werden muss. Thm geht es
um die weitere Entwicklung der Totalitit menschlicher
Bediirfnisse. Diirfen wir iiber so etwas heute {iberhaupt
noch nachdenken? Uber Utopien? Uber eine Ordnung
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ohne Leistungserfolg und Konkurrenzkampf? Ohne
Streit zwischen Besitz und Eigentum, fiir eine gesunde
Psyche.

Das morgendliche Treiben auf dem Feld riittelt mich
wach. Durch einen Spalt in der Tiir erspdhe ich einige
Bauern, sie friihstiicken. Mir bleibt also geniigend Zeit
meine Sachen zu packen und mich davonzustehlen.

»Ich mochte nach Kilkenny?«, frage ich eine éltere
Frau, die trampend am Straflenrand steht.

Sie antwortet in Gélisch. Ich entschuldige mich und
will mich abwenden, als sie mich in englischer Sprache
fragt, ob ich gut geschlafen habe.

»Yes«, sage ich nur.

Mein Blick muss wohl sehr verwirrt ausgesehen
haben. Sie packt mich am Arm, mit einem erstaunlich
festen Griff und zieht mich einige Meter auf das Feld.
»Setz dich?«, fordert sie.

Ich kauere mich auf den Rucksack. Ohne ein Wort zu
sagen, packt sie ein halbes Brot und ein Stiick Ziegenkase
aus. Wir schweigen und essen. Geniefsen den Wind, der
uns umspiilt. Und als wir uns verabschieden — sie springt
auf, als sie in der Ferne ein Motorengerausch vernimmt —,
sagt sie: »Ich habe gestern Abend Licht gesehen. Driiben
in der Scheune.«

Sie kennt den Fahrer, die Wagentiir schldagt zu, und
sie ist verschwunden.

Bedanken kann ich mich nicht mehr fiir das Brot und
den Kase. Ich setze meinen Weg fort. Die Hauser sehen
aus wie spanische Haciendas mit einem kleinen Touch
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amerikanischer Siidstaatenvillen, und Garten laden zum

Verweilen ein.

Noch, bevor ich weiter nach Kilkenny ziehe, nehme
ich in Thomastown einen kleinen Abstecher zur wenigen
Kilometern  entfernten  Jerpoint  Abbey. Diese
Zisterzienser-Abtei entstand zwischen den Jahren 1158
und 1180 in einem romanisch-gotischen Mischstil. Sie soll
eine der schonsten irischen Abteien sein, meinen deren
zahlreiche Besucher, der Kreuzgang mit den Skulpturen
der Abte, Ritter und Fabeltiere. Ein Blick auf den
neuzeitlich gestalteten Eingangsbereich triibt mein Bild
von der Abtei. Die Eintrittspreise erledigen das Ubrige.
Ich habe etwas anderes erwartet. So bleiben mir lediglich
die Hochkreuze, die iiber die grofle Mauer hinausragen.

In Kilkenny. Ich brauche nicht durch die Stadt, der
Zeltplatz liegt giinstig. Und eine kostenfreie Dusche tragt
zu meinem Wohlbefinden bei. Nach dem Zeltaufbau darf
ich von dem restlichen Brot von heute Morgen zehren
und den hiibschen Sonnenuntergang iiber der Stadt
Kilkenny bewundern. Die Silhouette verschwindet
langsam, bis ich lediglich den Kirchturm der
katholischen St. Mary’s Cathedral erkennen kann.

Ich bin friith aufgestanden. Noch habe ich die Strafie
fiir mich allein. Kilkenny, am Fufs der Slieverdagh Hills
gelegen, verzaubert mich. Gibt es hier ausschlieslich
Pubs, frage ich mich. Rot, blau, griin, die gesamte
erdenkliche Farbpalette wurde auf die Fassaden
aufgetragen. Ab und an werfe ich einen Blick hinter die
Hauser. Ich bin erstaunt. Gut erhalten, wenn ich den
Vergleich zu Wexford wage.

Ich verliere mich in den Strafien und Gassen.
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1204 wurde das Kastell im Auftrag des Normannen
William de Marechal errichtet. Drei machtige Rundtiirme
préagen seine Grofle. Erst jetzt begann aus dem einstigen
Konigssitz der Herrscher von Ossory der wirtschaftliche
Aufschwung. Und als im Jahre 1391 James Butler die
Stadt unter seine Obhut nahm, wurde sie wichtiger als
Dublin. Die Vertreter der englischen Krone residierten
standesgemafs im Ort, es tagten sogar die Parlamente hier
und brachten den Iren grausame Gesetze. Beispielsweise
das »Statut von Kilkenny«, welches den anglo-
normannischen Volkern verbot die irische Sprache zu
gebrauchen, das Tragen der irischen Kleidung und die
Annahme irischer Namen. Bald galt es sogar als
Hochverrat, wenn irische Manner oder Frauen den Bund
der Ehe eingingen, bis die irische Bevdlkerung nicht
mehr innerhalb ihrer eigenen Stadtmauern leben durfte.

Zwischen 1642 und 1648, es tobte gerade der
Dreifligjahrige Krieg, wurde die Stadt zum Zentrum des
katholischen Widerstandes. Erst als 1650 Cromwells
Truppen Kilkenny einnahmen, endete die Bedriickung
der irischen Bevodlkerung.

Ich gehe ziellos. Vielleicht finde ich ein Platzchen, um
ein wenig Geld einzuspielen. An der St. Mary’s
Cathedral warten die Gldubigen auf den Gottesdienst.
Die Kathedrale wurde von 1843 bis 1857 in der James
Street erbaut und ist heute das Wahrzeichen der Stadt.
Die Glocke schlédgt allmorgendlich, klart mich ein alterer
Ire auf.

Er nimmt mich mit hinein, zeigt mir den

wunderbaren Ausblick tiber die Stadt vom 65 m hohen
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Kirchturm und weist mich auf die verschiedenen
katholischen Statuen hin.

»St. Patrick«, sagt er leise, »der Schutzpatron der
grinen Insel.« Gern spricht er vom bekanntesten
Heiligen der Iren, der um das Jahr 400 von irischen
Piraten aus dem damals romischen Britannien nach
Irland entfiihrt wurde. Nach sechs Jahren gelang ihm die
Flucht. Padraig, wie sein Name auf Gaélisch lautet,
begann eine Reise durch Europa.

»Aber er kehrte zuriick«, erkldrt der altere Herr
weiter. »Um 430 oder 431 etwa. Er war inzwischen
Bischof geworden.« Er glaubt an die Vergebung. Und
immerhin, die Iren haben im Verlauf ihrer Geschichte
keine Eroberungskriege gefiihrt. Aber wehe dem, der
sich an ihrem Land vergreifen will.

Ich finde einen Platz, der Torbogen, der sich {iber die
Gasse schwingt, ist ideal. Und wenige Minuten spater

stimmt ein Ire in mein Banjospiel ein.
»Stanley, stellt er sich vor. Ich lachle ihm zu.

»The Banjo-man from Germanys, sagt er. Da ist es
wieder, dieses Gefiihl, den Kopf frei zu haben, fiir den
Moment im Leben, den ich lebe. Wir vergleichen unser
Repertoire und spielen einfach drauf los. Und schon nach
den ersten beiden Songs bildet sich eine Traube, die
Zuhorer klatschen und geben, was sie fiir angemessen
erachten. Stanley kennt sie alle auswendig, die irischen
Volkslieder. Selbst als wir gegen Abend in einen der
Pubs auf der Hauptstrafse umsiedeln, sind sie noch nicht
erschopft. Sicher kdme er besser, wenn er ohne mich
weiter gezogen ware. Aber »mit deinem Banjo klingen

die Lieder noch ein wenig irischer«, meint er.
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Der Besitzer des Pubs ldsst uns singen, zweimal eine
Stunde lang und dafiir spendet er ein Abendessen und so
viel Bier, wie wir trinken kénnen. Noch gestern hat mich
ein Lehrerehepaar aus Donaueschingen zum Abendessen
mit Haferschleimsuppe und Obstsalat eingeladen. Werde
ich mit der Zeit verwohnt. Mir bleiben kaum Minuten,
um nachzudenken. Auch Stanley plaudert wie die
Anwesenden von Gott und der Welt. Es herrscht eine
beruhigende Atmosphire, kein Fernseher, somit auch
keine Politik. Was treibt der Nachbar und ist seine
Tochter schon vergeben? Fahren wir morgen nach
Waterford oder lieber ins Griine? Gldser werden
gehoben, sie klirren aneinander. Und mir scheint, die
Iren leben von und fiir die Abendstunden. Alle singen,
und ich erfahre etwas iiber das Guinness. Stanley erklart,
es ist das einzige Bier, auf dessen Blume man malen
kénne und so lange man es trinkt, bliebe das Bild. Ich
probiere es.

Am Tisch gegeniiber, wir haben uns an die Bar
gesetzt, wundert man sich. Glauben sie, ich sei ein
ungebildeter Ire? Stanley erzdhlt einen Witz und die
Manner lachen Tranen. Auch Stanley schmunzelt in sich
hinein und klopft mir dabei auf meine Schulter.

»Lass uns etwas singen.«
Ich verstehe nichts.

»No, no«, johlen die vier. Im Pub wird es still, kein
Glas klirrt, kein Stuhl knackt.

»Sing«, ruft einer der vier. »Einen deutschen
Folksong.«

Das ist peinlich, sage ich in Gedanken, eigene
Volkslieder? Dutzende Liedtexte stromen in meinen

350



Kopf, mit welchen Zeilen ich ihn belaste, aber deutsche
Volkslieder. Ich kenne kaum zwei Strophen. »Kommt ein
Vogel geflogen.«

Ich Dblattere aufgeregt, ohne es mit &duflerlich
anmerken zu lassen, in meinem Kopftextbuch. Nichts.
Sollte ich schnell einen erfinden? Nein, diesen Gedanken
verwerfe ich sofort. Ein Deutscher konnte unter den
Zuhorern sitzen, zu riskant. Alle sehen auf mich.

Und ich singe: »Es, es, es und es, es ist ein harter
Schluss ...«

Sie lauschen dem hellen, harten Klang des Banjos, der
Melodie, die den Text erhebt. Sie stampfen mit den
Filen in 4/4-Takt auf den Boden, unterstiitzen so
zusatzlich den Marsch.

Ich glaube kaum, was ich in diesen Momenten erlebe,
die Begeisterung, die Zuneigung und Akzeptanz der
Menschen prégt ihren einzigartigen Glauben an Gott.
Auch Stanley hat das kleine Podest, den Platz neben mir
verlassen. Seinen Bewegungen zu urteilen, ist er ebenso
zufrieden wie ich.

»... weil, weil, weil und weil, weil ich aus Dresden
muss. Drum schlag ich Dresden aus dem Sinn und

wende mich Gott weifs, wohin ...«, singe ich.

»Sing out with me«, rufe ich dazwischen. »Ich will
mein Gliick probieren, marschieren ...«

Kein Anblick, kann erhabener sein, als fiir den
Augenblick eines Liedes, mit den Menschen gliicklich zu
sein.

Erst als ich hinaustrete auf die Strafle, der kalte Wind

mir in die Nase beif$t, begreife ich. »Du hast den Leuten

351



zu verstehen gegeben«, sagt Stanley, »das du sie
akzeptierst in ihrem Leben, dich fiir uns Iren interessierst
und trotzdem deine Identitdt und deine Heimat nicht
vergisst.«

Dann héngt er sich seine Gitarre iiber den Riicken und
entschwindet im Lampenschein der Straflenlaternen in
die Dunkelheit.

Noch immer schmecke ich die Guinness auf meiner
Zunge. Waren es zu viele? Der Wirt hat gut verdient,
glaube ich. Es beginnt zu nieseln, als ich die Strafle
stadtauswarts in stidlicher Richtung einschlage. Ich
sinniere. Wie spat ist es? Last Order war um 23 Uhr.
Nach Mitternacht?

»Nichts geschehen, schreibe ich einen Tag spéter, am
29. August, ins Tagebuch. »47 km an einem Tag, laut der
mitgefiihrten Landkarte. Das grenzt schon an einen
Gewaltmarsch. Mir bleibt keine Zeit nachzudenken.
Kaum finde ich einen Moment, beschiftige ich mich
damit, in welche Richtung ich weiter gehen werde. Ich
denke an nichts. Auch wenn es kaum ein Mensch
glauben kann. Menschen konnen zeitweise an nichts
denken. Die Augen einfach schliefSen. Sterne tauchen auf.
Das Bild verschwimmt. Es wird dunkel. Nichts.«

Oder war da doch etwas? Das Viehzeug in den
Nachten, das mich peinigt. Es summt, krabbelt und knallt
gegen die Zeltplane. Die Touristen, die ich sitzend auf
dem Biirgersteig, beobachte. Sie schimpfen und schreien,
als seien sie die Helden, {iberall. Freundlichkeit?
Akzeptanz des anderen? Langsam verschwinden sie.
Und in Deutschland gehen die Ferien bald zu Ende. Oder
der Topfer, der mich heute Morgen nach Grange, fiinf
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Kilometer siidlich von Kilkenny gelegen, in seinem Auto
mitgenommen hat. Er lebt seit sieben Jahren in diesem
Land.

Urspriinglich stammt er aus Halle. Fort wollte er, mit
dem Staat, in dem er geboren wurde, war er unzufrieden,
sagte er und von dem Neuen zu sehr enttduscht. Die Iren
nahmen ihn auf, und er mag ihre Gastfreundlichkeit und
ihre Liebe zu den Menschen, die Lebenswelt, die einzig
reale Welt in der wir leben, in der wir miteinander
sprechen, uns einander die Hande schiitteln, vielleicht in
Liebe, vielleicht in Abneigung.

In Clonmel, malerisch an einer Flusslandschaft
gelegen, erzdhlt mir eine Irin von einem 20 Kilometer
langen Rundweg, um die sich im Siiden erstreckenden
Comeragh Mountains. Wunderbar sei der Weg und
ausgeschildert, betont sie mehrmals. Aber ich mochte
weiter, iiberquere den Fluss Suir. Die Strafle schwingt
sich durch die Landschaft, links und rechts liegen
fruchtbare Felder, saftig griine Weiden, kleine Gehofte. In
der Ferne zeichnen sich die schroffen Gebirgskegel der
beinah 800 m hohen Knockmealdown Mountains auf.
Und ich freue mich, dass es heute nicht regnet.

Als ich in Glogheen, einem kleinen Ort, ankomme, ist
es bereits dunkel. Die Strafle beginnt leicht zu steigen,
und bald sdumt sie ein Nadelholzwald. Noch ein paar
Kilometer, denke ich, um ein ruhiges Plitzchen zu
suchen. In Serpentinen windet sie sich bald den Berg
hinauf. Ich entdecke einen Aussichtspunkt seitlich der
Strafse. Der Wald wird lichter.

The Vee nennen die Iren eine der schonsten

Gebirgsstraien ihres Landes. Und ich habe einen
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hiibschen Platz in der Nacht. Langsam ziehe ich den
Reifverschluss ein Stiick weit auf, schiebe die Fiif3e
hinein und schliefle den Schlafsack locker um die Hiiften.
Es ist gemiitlich. Weich sitze ich auf den wenigen Sachen,
die ich noch nicht am Korper trage. Einige Minuten
verharre ich so, zufrieden, entspannt in einem
Schwebezustand an der Grenze zur Traumerei.

Nur der Geruch gerdsteter Kartoffeln holt mich
zuriick in die Wirklichkeit. Eigentlich mag ich keine
Kartoffeln, vor allem keine Bratkartoffeln. Doch mit viel
Fantasie bringt mich das Aroma der knusprigen
Kartoffeln in Hochstimmung,.

Ich denke daran, dass ich sie, vor einigen Kilometern
auf einem im Tal gelegenem Feld, geerntet habe. Schon
dieser Gedanke versetzt mich in einen Gliickszustand.
Ich erinnere mich an vergangene Abendessen, die
Wiérme des Lagerfeuers, das knacken im brennenden
Holz, an entfernten Hiigeln im Abendrot. An feuchte,
dunkle Walder, in denen das Licht des Lagerfeuers den
Baumen ein schemenhaftes Gesicht verlieh. Mit diesen
lebhaften, unerwarteten Gedanken verschwinden die
letzten Zweifel an den Sinn dieser Wanderung. Ich habe
daraus eine eigene Kunst, eine Wissenschaft gemacht
eine derartige Schule, der ich nie mehr zu entfliehen
vermag. Und tief in mir brennt es nach dem einfachen
Leben, der vergangenen beiden Monate und der
verbleibenden Zeit.

Erst als ich zum dritten oder vierten Mal die Augen
aufschlage, fiihle ich es. Das Rauschen des Bergbaches,
der gelassen vor sich hin pldtschert. Nichts bringt mich
aus der Ruhe.
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Die Hektik, das Griibeln, die kiinstliche Aufgeregtheit
daheim in Deutschland — weg. Alles liegt weit hinter mir.

Ich genehmige mir am Morgen ein Bad im Bach, der
so klar wie ein Kristall ist. Selbst im Liegen bedeckt mich
das eiskalte Wasser nicht. Die Tropfen perlen von meiner
Haut, und mein Penis ist auf Nussgrofie geschrumpft.

Ich springe hinaus und frottiere mich. Langsam
sortiere ich die Sachen in den Rucksack und breche auf.

Immer hoher steigt die Strafle, niedrige Biische und
Flechtwerk haben den Wald abgeldst. Ungehindert
schweift mein Blick iiber die Ebenen. Ein frischer Wind
umspiilt mein Gesicht. Ich wandere langsam. Auf dem
hochsten Punkt, 795 m iiber NN, der Knockmealdown
Mountains lasse ich mich nieder, nippe ein wenig an der
Trinkflasche, die ich mir gestern Abend mit frischem Tee
aus Bachwasser abgefiillt habe. Und ich beschliefse noch,
eine weitere Nacht in diesen Wildern zu verweilen. Doch
vorerst ist das Land hier oben kahl. Natursteinmauern
begrenzen die Felder und Weiden, Schafe grasen an den
StraSenrandern und von Zeit zu Zeit halt ein Auto, Leute

steigen aus, blicken in die Runde.

»Ach, ist das schon«, seufzen sie, nehmen vielleicht
noch einen Happen aus ihrem Vorratsbeutel, wenn das
ihre Zeit erlaubt und setzen sich zuriick in den Wagen.
Die Fahrt geht wieder hinab ins Tal nach Lismore.

Auf meiner Karte finde ich die Mount Melleray
Abbey eingezeichnet. Ich plane einen Umweg ein. Cork
hat Zeit. Alles hat Zeit, nur nicht die wundervollen
Momente in der Natur. Ich wandere hintiber, westlich
meiner bisherigen Route, {iber mit Gras bedeckte Ebenen,
kleine Bache, vorbei an Steinmauern, die ich bereits vom
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Gipfel erkennen kann. Barfuf$ geht es wieder bergab und
meine Schritte werden schneller. Neues gilt es zu
entdecken.

Wihrend einer Rast am Wegesrand stochere ich mit
einem Zweig in einem Ameisenhaufen herum. Gleich
stromt ein ganzes Rudel Soldatenameisen heran, die
Bedrohung auszumerzen. Es raschelt im Haufen. Die
Soldaten vereint zu einem schwarzen Teppich driicken
gegen den Zweig. Ich fiihle ihre Kraft, ziehe den Zweig
hinaus. Unzdhlige Ameisen purzeln zu Boden. Einige
kommen ihnen zu Hilfe. Der Sturz hat ihnen nicht
geschadet, dufierlich zumindest, scheint mir. Anders als
dem Haufen, ihrer Burg, ihrer Stadt, ihrem Haus, dort
klafft jetzt ein grofles Loch in der Decke. Der Haufen
sackt zusammen. Wenige Zentimeter von der defekten
Stelle entfernt hat sich das Rudel zum Rat getroffen und
Sekunden spater schwarmen sie aus. Flink legen sie
Zentimeter um Zentimeter zuriick und einige haben
meine Fiifse bereits erreicht. Haben sie den Eindringling
gefunden?

Beim Aufstehen kann ich die Mount Melleray Abbey
schon erkennen. Und je ndher ich komme, desto mehr
steigt mir ein wiirziger Duft von gegrillten Bratwiirsten
in die Nase. 1833 wurde das Trappistenkloster in den
Hiigeln sieben Kilometer noérdlich von Cappoquin
erbaut.

Im Géstehaus sind Besucher. Mein Magen knurrt. Um
einen Grill dréangen sich eine Handvoll Menschen. Und
etwas abseits klimpern zwei junge Méanner auf ihren
Gitarren. Sie spielen kein Lied, sie stimmen ihre
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Instrumente. Hannah, wie ich gleich erfahren soll, gibt
den beiden Mannern mit ihrer Whistle die Tone vor.

Ich trete ndher. Die Bratwiirste ziehen mich an. Und
ohne eine Frage nach dem wohin, woher und wer ich bin,

werde ich eingeladen, mit ihnen zusammen zu singen.

»Play your banjo«, sagt Hannah und reicht mir zur
Starkung eine Wurst. Der Nachmittag gestaltet sich
angenehm, mit Witzen, die ich zunehmend besser
verstehe, den Fragen {iiber ein fremdes Land und
reichlich Essen.

Hannah  erkennt sofort mein  Geburtsland
Deutschland. »Wie gefillt es dir in Irland?«, fragt sie.

Ich antworte mit einem irischen Folksong. Die
Zuhorer lachen.

»Das sagen die meisten Urlauber«, finden alle.

Also berichte ich von der Gastfreundlichkeit, die mir
bisher begegnet ist, von der, die Besucher Irlands mir
schon vor meinem ersten Aufenthalt erzihlten, der
berauschenden Landschaft und der Fufwanderung.

»3000 Kilometer? Warum machst du das?

Abenteuerlust?«, fragt Hannah. Thre Fragen purzeln nur
so aus ihrem Mund.

»Well. Mir geht es nicht um Sensation, nicht um
Publicity. Ich bin kein Abenteurer. Ich bin nur ein
Mensch, der die Welt nicht im Jet und auf uberfillten
Stranden erleben will. Ich glaube, es gibt in unserer Zeit
noch viel Interessantes zu erleben. Ich brauche mich nur
umzusehen. «

»Und wenn du tiberfallen wirst?«
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»Risiko. Das gehe ich ein. Ich glaube, in der Grofistadt
gibt es sicher viel mehr davon, als ich hier in dieser
wunderbaren oder irgendeiner unberiihrten Natur

finden kann.«

»Lasst uns etwas spielen, ruft einer der Jungs an den
Gitarren. Und am spéaten Nachmittag, als mich der Drang
nach Stille wieder einholt, ziehe ich weiter. Im Gepéack
befinden sich jetzt zusétzlich zu einigen Kartoffeln und
dem Kanten Brot, noch vier wunderbar schmeckende
Grillwrste.

Ich gehe bis meine Beine miide werden, folge den
ausgetretenen Wegen zwischen den Steinmauern und
bald der Landstrafle. Es geht ins Tal hinab. Und kurz,
bevor ich Lismore erreiche, tauche ich in einem dichten
Laubwald in einen tiefen Schlaf.

